文:小妖千人千面

图:来自@今日头条 原创图片

农村！是一个地大物博的风水宝地，农村出来的孩子，如今也遍及全国各地，不全是面朝黄土背朝天了，他们都小有成就。

那份纯朴的乡情却永远也忘不了，忘不了村里的人，忘不了村里的水，也忘不了那片肥沃的土地，还有那些有令人回味的事物。

以前，家家户户都养猪，整齐的平房后边是一排猪圈，一间小敞篷加一个砖砌的大坑，能养两到四头猪。

每到过年的时候就杀头猪，那时候有专门杀猪的地方，有专门杀猪的人，离我家不远，每次杀猪，我都去看看。

那是在一片没盖房子的宅基地，地里有几棵古老的大槐树，树下有一个土灶台，上边架了一口十几印的大铁锅(一般人家做饭用的好像是七印的，年代太久了，有点记不清了)。

每到过年前几天，就会有几个年轻力壮的人用平板车拉一头大猪来，四只猪蹄紧紧的捆着，猪嗷嗷叫，每次听到叫声我们就会准时出去。

经常看杀猪看的，我感觉我已经会杀猪了。

灶上烧一大锅水，锅大的足够放下一整头猪，然后几个人把猪抓牢了按到一个挺矮的小炕桌子上（那桌子很结实，现在想想估计是黄花梨的，偷笑哈哈！后悔那时候啥也不懂），师傅拿刀在猪的脖子上迅速的捅一刀，再使劲划一下，脖子下边放一个大盆接猪血，十几分钟后，猪的一生就这样结束了。

再拿一根管子从猪的后肘插进去，往里吹气，只见猪的身体慢慢变鼓，等它鼓的像个球似的。

把断了气的猪扔进装满热水的大锅里，来回翻滚几下，开始刮毛，没多大功夫，一头肥肥胖胖的猪就被刮光了，赤裸裸的倒挂在树上，先把猪头切下来，然后开膛破肚，这是一个臭气熏天的过程，师傅都会抽一支烟来掩盖臭味。

先把猪尾巴割下来，主家会把猪尾巴往孩子堆里一扔，谁要抢到那可够显摆一阵的，这也是我们为什么喜欢看杀猪的原因。

猪下边接一大盆，用来接猪的内脏，不能把猪的苦胆弄破，如果破了，那一圈猪肉就会变成绿色，味道全苦了。内脏出来后还得翻大肠，先把猪大肠外边的一层猪油一点点撕下来，猪油后期可以练成板油，存放的时间长，用来炒菜很香。

撕完油后就开始了一场令人作呕的操作，找个臭水沟或垃圾堆，把肠里的猪屎都挤出去，实在太臭了，不要以为挤完屎就完事了，还得把猪大肠翻过来，这个活很麻烦，因为猪大肠太长了，得一点一点翻，翻过来还得清洗，得洗好多遍，洗完泡到一个桶里。

说到这，大工程基本结束，剩下的就是切肉了，都是一劈两半，砍下猪肘、猪蹄，再放回主家的平板车上，等人来拉回去。

猪脖子底下那片软塌塌的肉会另外分出来，中午主家得请乡里乡亲的人吃杀猪饭，用的就是这块肉，还有猪血和部分肝脏。虽然这块软塌塌的肉是猪身上最次的，但到了心灵手巧的女人们手里，就变成了美味佳肴。

看别人家杀猪，我都会手舞足蹈，轮到杀自己家猪的时候，我是伤心的哇哇哭啊！

那时候的猪大多都是黑色，嘴比较短，我家养的猪也年年都是黑色，可有一年，养了一只白色的猪，白白胖胖的我特别喜欢，还给它起名叫“大白呼”，天天去拔草喂它，慢慢的竟对这头猪产生了“感情”……

但我也没能改变它被杀的命运，当家里人去抓我的“大白呼”的时候，我哭的死去活来，我抱着爷爷的腿，拼命的喊，还用脚踢打帮忙抓我猪的人，知道的是杀猪，不知道的还以为是杀我呢。

大人们根本不听我说，还被我逗的哈哈笑。就这样，我的“大白呼”被装上了车，我家棕色的大马拉着车，车上拉着猪在前边走，我就拼了命了在后边追，边哭边喊:我的猪，我的猪，我不吃肉了，别杀我的猪啊……

我当年太小了，跑不过马车，我像被杀的猪一样的狼号鬼叫，后来被妈妈强行抱回了家，那一次我没去看杀猪，也没抢到猪尾巴。

已过去很多年，很多事物已不在，如今回到村里，到处小洋楼，到处都整齐划一，曾经有猪圈的地方都填平种了花草、果树，还做了栏杆。

当年杀猪的地方也盖起了楼房，杀猪的那位爷爷也已经去世了，他的儿女都进了城，现在不允许个人私自杀猪卖肉了，杀猪的手艺估计也失传了。

猪！成了我走到哪都忘不了的动物！它代表了农村的部分灵魂。

那时的人们都很勤劳！那时的猪肉都很香醇！

想起那首歌:

我家生活在农村，父母都是庄稼人，任劳任怨很勤奋，辛辛苦苦为了下代人！